一、报纸时代（19世纪末-20世纪末）：“稀缺”塑造的主动寻找
- 技术特征：印刷机产能有限，版面是稀缺资源。编辑必须做“把关人”，决定什么能上版面。
- 经济模型：二次售卖——先以低价或免费把报纸卖给读者，再把读者的注意力卖给广告主。但广告收入受限于发行量，增长线性。
- 用户行为：信息供给＜需求，读者得主动“找”报纸，甚至养成每天固定时间阅读的习惯。因为错过一期，信息就永远错过了。
- 文化心理：信息是“公共事业”，报纸的权威性来自其稀缺性与编辑的专业性。人们相信“印出来的就是真的”，主动寻找意味着主动参与公共生活。
总结：报纸时代，人是信息的狩猎者，媒介是等待被发现的“猎物”。
二、门户与搜索引擎时代（1998-2012）：“入口”的第一次权力集中
- 技术特征：带宽和存储开始指数级增长，信息从稀缺走向过载。门户（新浪、网易）用人工编辑+超链接做“网络版报纸”，搜索引擎（百度）用算法做“信息地图”。
- 经济模型：广告从按版面卖变成按点击卖（CPC），收入与流量直接挂钩。门户首页的黄金位置成为“注意力收费站”。
- 用户行为：从“找报纸”变成“找入口”。人还是主动的，但“搜索关键词”或“点进门户频道”的行为本身，已被入口的设计者（编辑、SEO工程师）预判。
- 文化心理：中文互联网出现第一批“网红”（芙蓉姐姐、天仙MM），但话语权仍掌握在少数编辑和站长手中。用户开始意识到“排名靠前的未必是最好的”，但缺乏替代方案。
关键转折：搜索引擎的“相关性”算法第一次让“信息找人”成为可能——你搜“减肥”，百度知道、莆田医院广告、减肥茶软文同时扑上来。用户仍以为自己在“找”，其实已被“喂”。
三、社交媒体与算法推荐时代（2012至今）：“包围”的完成
1. 技术：从“搜索框”到“信息流”
- 微博（2010）：140字降低创作门槛，“转发”让信息以病毒式扩散。热搜榜第一次让“全民议题”由算法实时生成。
- 微信（2012）：公众号把“订阅”变成“投喂”，朋友圈把社交关系变成信息过滤器。用户不再“打开浏览器找新闻”，而是“刷朋友圈等别人喂”。
- 抖音（2016）：推荐算法彻底消灭“搜索”动作，15秒短视频让信息消费从“阅读”降级为“吞咽”。滑动手指的动作成本低于思考“我要看什么”。
2. 经济：注意力期货化
- 平台逻辑：广告从按点击卖变成按“停留时长”卖（抖音的GPM模式）。平台发现：让用户“被动沉迷”比“主动搜索”更赚钱。
- 创作者逻辑：流量=收入，导致内容生产从“满足需求”转向“制造需求”。标题党、情绪煽动、信息茧房是理性选择。
- 数据例子：2023年抖音日活7亿，人均日使用时长120分钟；作为对比，2012年微博日活仅5000万，人均时长30分钟。注意力被指数级收割。
3. 文化：从“公共人”到“情绪人”
- 信息茧房：算法根据点击/停留数据不断投喂相似内容。一个用户连续点3条“房价下跌”视频，抖音会把他困在“房价崩溃论”的茧房里。
- 后真相政治：微博热搜的“爆”字标记、抖音的“热榜”不靠事实重要度，而靠情绪共鸣度。2021年成都49中事件中，谣言传播速度是官方通报的5倍。
- 语言退化：报纸时代的长文论证被压缩为“绝绝子”“典孝急”的弹幕，本质是信息消费降级为情绪按摩。
四、中文互联网的特殊性：三重加速
- 审查的“替代效应”：对严肃公共议题的限制，让平台把流量导向娱乐、消费、两性对立等“安全领域”。用户看似主动刷“小哥哥小姐姐”，实则是被动填补信息真空。
- 超大规模市场：14亿人口的同一文化语境，让算法推荐的效果呈几何级放大。一个“张同学”的短视频能3天涨粉500万，这在任何其他语言互联网中都难以想象。
- 移动互联网的“蛙跳效应”：欧美经历了PC互联网的习惯培养期，而中国直接跳到手机。结果就是：整整一代人（尤其是下沉市场用户）的第一代互联网记忆就是“刷手机”，从未有过“打开浏览器输入网址”的肌肉记忆。
五、总结：为什么“包围”不可逆？
- 技术：算法每优化一次，用户就失去一部分选择权。滑动比搜索更省力，这是人性。
- 经济：平台靠“延长用户停留”赚钱，天然与“让用户主动寻找”对立。
- 文化：当信息过载到大脑无法处理时，人会选择“外包”选择权给算法。这不是懒惰，而是认知资源的生存策略。
最终，我们回到了一个残酷的悖论：信息越丰富，人越被动。这不是中文互联网的特例，而是所有算法社会的宿命。只是在中国，这个过程被审查、规模、移动化三重力量加速了。